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Resumo. O presente artigo se propõe a realizar uma leitura do 

bolsonarismo a partir de uma revisão do mecanismo de identifica-

ção ao líder proposto por Freud. Para tanto, são abordadas as no-
ções de fascismo e populismo, desenvolvidas respectivamente por 

Theodor Adorno e Ernesto Laclau, decantando daí três operadores 

fundamentais à emergência desse fenômeno: identificação narcísi-
ca, retórica vitimista e “religiosização da política”. 
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Abstract. The present essay proposes to discuss the emergence of 

bolsonarism mouvement from a revision of the mechanism of 
identification to the leader proposed by Freud. For that, the no-

tions of fascism and populism, developed respectively by Theodor 

Adorno and Ernesto Laclau, were chosen, decanting three funda-

mental operators to the emergence of this phenomenon: narcissis-
tic identification, victimistic rhetoric and "religiosization of poli-

tics". 
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Fascismo ou populismo, como ler o bolsonarismo? 

rabalhar com a noção de fascismo atualmente, sobretudo após a 

emergência do bolsonarismo, nos impõe uma série de impasses epis-
têmicos e ao menos uma questão ética maior. De forma que antes de 

adentrar na via pela qual eu pretendo trabalhar nessa apresentação, é 

preciso discutir alguns desses impasses, para poder decantar deles qual a 
contribuição que a psicanálise pode aportar ao debate. 

                                                 
* O presente artigo é fruto da apresentação realizada no Seminário “Para entender o fas-
cismo”, realizado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, pela Faculdade de Ciên-

cias Políticas, em agosto de 2019. Posteriormente, uma parte desse ensaio foi submetida 

à uma edição especial da Revista Psicanálise e Barroco (2019/2), sobre Psicanálise e Polí-
tica, com o título “Psicanálise e Política: o trabalho da desilusão”. Esta versão procura 

aprofundar teoricamente as reflexões expostas nesses dois momentos anteriores. 

T 
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Uma primeira série de impasses epistêmicos seria a de pretender fazer 

uma comparação entre as circunstâncias que permitiram a emergência de 
novos líderes políticos de extrema direita no século passado e sua nova 

onda em nossa contemporaneidade, ou seja, comparar o nazi-fascismo ao 
bolsonarismo, por exemplo. Tão rápido essa comparação se estabelece, po-
demos observar uma divisão na crítica brasileira. Por um lado, identifica-

mos uma série de argumentos que sugerem a utilização do “fascismo” co-
mo operador conceitual central de análise, sustentando que, ainda que 

não tenhamos a implementação de um sistema político-jurídico análogo ao 
do Terceiro Reich, por exemplo, estaríamos caminhando para tanto.  

No atual contexto de recessão econômica mundial que, desde 2008, 
transformou o estado de excepcionalidade da crise em modus operandi 
normal da gestão do Estado democrático, a eleição de Jair Bolsonaro 

emerge de uma situação de instabilidade econômica e descrédito com a 
classe política no Brasil especialmente após a deposição da presidenta 

Dilma Rousseff. O bolsonarismo, assim como o nazi-fascismo, se apresenta 
como uma espécie de purificação e higienização da “velha política”, trazida 

curiosamente pelas “mãos limpas” de um sujeito que esteve 28 anos na 
Câmara dos deputados, com apenas um projeto aprovado. Ou seja, tería-
mos aí todos os elementos estruturais para realizar essa comparação: crise 

econômica, esvaziamento da política, apoio das oligarquias e do povo à lí-
deres carismáticos, captura e instrumentalização do poder judiciário. 

Por outro lado, observamos uma tendência a analisar a figura de Bol-
sonaro como uma figura patética, desprovida de capacidade de governo 

que seria, em última instância, um mero “avatar” a serviço da elite brasi-
leira. Essa aproximação se dá notadamente, a partir da noção molecular 
de micro-fascismo, conforme propõem Deleuze e Guattari (1972). Ou seja, 

não está em questão a analogia dos sistemas políticos, mas a espécie de 
vínculo libidinal que sustenta o desejo dos sujeitos por um líder fascista. 

No entanto, encontramos nessas análises, a ressalva de que a figura de 
Bolsonaro não corresponde ao retorno do mesmo estilo de figuras autoritá-

rias que marcaram os fenômenos nazi-fascistas do século XX. Ou seja, ha-
veria uma distância considerável entre o fantasma do ditador e os novos 
presidentes de extrema direita. 

Se ambas as correntes de leituras parecem acertar na análise feno-
menológica dos traços que constituem o novo perfil dos líderes autoritários 

do século XXI, elas igualmente parecem errar o alvo, no que concerne às 
transformações de nosso laço social, da forma perversa como se expressa a 

autoridade e suas formas de gozo em nossa atualidade.  

Certamente, Bolsonaro é uma figura patética que não se apresenta 
nem com a mesma retórica, nem com o mesmo projeto político fascista. No 

entanto, e essa é a posição que gostaria de defender hoje, longe de isso ser 
um demérito, ou uma desqualificação de sua figura, isso tem se apresen-

tado como um de seus principais trunfos. Minha posição é de que, como 
na maioria dos debates promovidos em torno da figura de Bolsonaro, essa 
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é uma falsa discussão que nos faz perder de vista o real problema que es-

tamos enfrentando. 

Para melhor abordarmos essa questão, proponho retomarmos a justi-

ficativa com que Ernesto Laclau (2003) começa sua leitura sobre a razão 
populista : 

...em vez de contrapor “vagueza” a uma lógica política ma-

dura, governada por um alto grau de determinação institu-
cional [...], deveríamos começar a colocar para nós mesmos 

um conjunto mais básico e diferente de perguntas: a “va-

gueza” dos discursos políticos populistas não é consequên-
cia da própria realidade social que, em algumas situações é 

vaga e indeterminada? Nesse caso, o populismo, mais do 
que uma tosca operação política e ideológica, não seria um 

ato performativo dotado de racionalidade própria, isto é, em 
determinadas situações a vagueza não seria precondição 

para a construção de significados políticos relevantes? 
(Laclau, 2003, p.53) 

Ou seja, para Laclau trata-se de pensar o populismo como o fenôme-
no do político, por excelência. Tarefa que ele fará a partir de uma releitura 

de Freud e dos mecanismos de identificação que sustentam a relação entre 
povo e seu líder. Se essa provocação de Laclau pode nos interessar aqui, é 

porque ela coloca no protagonismo do fenômeno político democrático, não 
o debate sobre o sistema político-jurídico que torna possível que democra-

cias se tornem sistemas totalitários - debate esse que se aproximaria da 
primeira série de análises que expus acima. Mas que, todo e qualquer de-
bate sobre política deve ser pensado a partir desse processo em que um 

líder pode alçar-se à posição de um significante vazio que abriga a hetero-
geneidade das reinvidicações populares que compõem nosso laço social, 

em suas contradições, inconsistências e efeitos perversos. 

Nesse sentido, a contribuição da psicanálise seria a de permitir anali-

sar como se dão essas lógicas e dinâmicas de identificação, como elas se 
aproximam daquelas que sustentaram o nazi-fascismo e como anunciam 
as transformações operadas em nosso laço social ao longo do século que 

separa esses fenômenos. 

Dessa forma, essa proposta nos coloca frente a questão ética maior, 

que anunciei anteriormente, e que pode ser anunciada da seguinte forma: 
como a análise desse processo inconsciente de identificações pode nos 

ajudar a pensar porque a estratégia de denúncia e rotulação de ‘fascistas’ 
ou ‘bolsominions’ dirigida aos entusiastas de medidas de extrema direita 

não parece mais surtir um efeito positivo de crítica e tomada de consciên-
cia da desumanização que estamos testemunhando? Muito pelo contrário, 
testemunhamos absortos como a rotulação de ‘bolsominion’ deixa escra-

chada uma falência da crítica frente a discursos cínicos que autorizam o 
sujeito a perverter o que até então era interdito. Ou seja, a rotulação de 

fascista deixou de produzir um efeito performativo de responsabilização e 
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não repetição da barbárie que possuía até o início do século, passando 

apenas a reproduzir as clivagens de nosso laço social. 

Portanto, a tarefa última seria menos ontológica do que ética: como 

desmontarmos o discurso cínico para melhor entender como confrontá-lo? 

Eliane Brum (2019) propõe a definição de Bolsonaro como anti-
presidente que me parece interessante. Como anti-presidente, seu princi-

pal objetivo seria o de governar o país como uma milícia contra a nação, 
criando sua própria oposição, sequestrando o debate público e deixando o 

país no rumo político de sua própria vontade. O que anuncia, por conse-
quência, uma diferença à análise do populismo de Laclau, pois em sua 

análise ele não vislumbra esse antagonismo vindo do próprio líder, mas do 
limite provindo das contradições internas das reinvindicações do povo, al-
cunhas de significantes flutuantes. Minha aposta é de que entender o bol-

sonarismo como um anti-governo (o que não significa dizer que ele é um 
“avatar”, nem um novo Hitler) nos permite entender como ele tem se utili-

zado deliberadamente de uma retórica vitimista e patética como forma de 
governo, que promove sem cessar a circulação da desordem e da insegu-

rança como manutenção de uma identificação com seus apoiadores. 

Portanto, se nossa leitura do bolsonarismo como um populismo paté-
tico é plausível, duas questões se impõem: por que nossas democracias 

parecem destinadas a reviver figuras arcaicas do poder? E quais as fontes 
dessa identificação? 

 

O inconsciente político em Psicologia das Massas: Le Bon, Freud e 

Adorno 

O texto freudiano que permite compreender como se unem num mesmo 
gesto o mecanismo inconsciente da identificação e as lógicas do poder e 

governança é Psicologia das massas e Análise do Eu. No início da década 
de 20, Freud lê o livro de Gustave Le Bon (1895), Psicologia das multidões, 

e deduz a lógica da reprodução de grupos sociais, a partir do mecanismo 
psíquico da identificação. 

Lembremos que a leitura de Le Bon, autor notadamente conservador, 
buscava entender como as revoluções políticas, sobretudo a Revolução da 

Comuna de Paris de 1871, podiam desintegrar a sanidade mental dos ci-
dadãos franceses. Daí que ele concentrasse suas explicações para a forma-
ção das massas no rebaixamento da “capacidade intelectual” de cada indi-

víduo que se dissolvia na massa, a partir dos efeitos de contágio advindos 
da sugestão e da hipnose, podendo levar até mesmo ao furor democraticus, 

diagnóstico que foi apropriado e sustentado por vários psiquiatras france-
ses e italianos para prender opositores insurgentes das comunas (Murat, 

2012). Pois como ele argumenta: “Pelo simples fato de fazer parte de uma 
massa, o homem desce vários degraus na escada da civilização”(Le Bon, 
1895, p.24). 



154   Alexei Conte Indursky 

 

Teoría y Crítica de la Psicología 14 (2020) 

Já Freud (1921), por sua vez, irá reconhecer na operação psíquica da 

identificação uma outra lógica de formação de grupos, que irá modificar 
consideravelmente essa tradição conservadora e alienista. Para tanto, ele 

propõe que nas formações de instituições, como a igreja e o exército, os 
membros de um mesmo grupo devem se identificar a um líder, colocando-o 
no lugar de ideal de Eu. Ou seja, aquilo que une o indivíduo ao grupo en-

contra seu fundamento num investimento amoroso e libidinal, em que um 
traço simbólico do líder funciona singularmente a cada sujeito como seu 

ideal de Eu, cimentando assim a coesão social horizontal. Por exemplo, eu 
como católico me identifico simbolicamente a Jesus, pelo que representa 

seu gesto de penitência em nome do resto da humanidade. 

Nessa perspectiva, Freud modifica a leitura político-patológica de Le 
Bon ao identificar no mecanismo normal da constituição do grupo e da 

instituição uma mesma lógica que se aplicava às massas. Pois se os mem-
bros de um grupo se mantêm unidos a uma causa ou ideia, isso só se dá a 

medida em que todos eles depositam nesse líder ou causa um investimento 
libidinal significativo. 

No entanto, esse lugar de líder para Freud não é qualquer lugar de 
poder. Ele estaria filogeneticamente amparado na figura do pai totêmico 
que inaugura a cultura. Segundo o mito científico de Freud (1913/1996) 

descrito em Totem e Tabu, a passagem do estado de natureza para o estado 
de cultura só se dá na medida em que os filhos de uma horda primitiva 

assassinam o Pai, que até então possuía o monopólio sexual sobre as mu-
lheres da tribo. Após a morte desse, os filhos instituem a Lei totêmica co-

mo representante da interdição paterna. Nessa antropologia política freu-
diana, a dimensão da lei cultural toma sua eficácia simbólica a partir de 
uma espécie de obediência a posteriori, motivada pela culpa sentida pelos 

filhos que, após matarem o Pai, instituem a Lei sob os mesmos moldes do 
interdito paterno.  

Parêntese: esse mito científico foi longamente contestado e criticado 
por uma variada gama de estudos antropológicos e por certas correntes 

psicanalíticas, que procuraram indicar a inviabilidade científica desse so-
nho não analisado de Freud, de acordo com as palavras de Lacan. 

Contudo, por mais que esse mito científico de Freud não se sustente 
antropologicamente, sua lógica de funcionamento sugere um mecanismo 
que nos interessa aqui. Pois, se o que liga o sujeito ao líder é um traço de 

identificação, o fundamento simbólico da autoridade também guarda um 
gérmen do lugar da exceção e da desmesura, isto é, de um pai primitivo 

que se coloca à parte da lei para fundá-la1. O que nos demonstra que, já 
em Freud, podemos compreender que a possibilidade da exceção e do arbí-

trio estão inscritas na cultura, não como um retrocesso arcaico, mas como 

                                                 
1 Para uma leitura mais detalhada dessa questão, ver o texto de Eric Porge, Transmitir a 
Clínica psicanalítica, em que ele distingue a noção de traço unário em Lacan e a noção de 

traço unariano na teoria dos conjuntos.  
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condição de possibilidade de nossas democracias. Tese que anos após se-

ria defendida por Carl Schimdt, teórico do nazismo, e mais recentemente, 
recapitulada por Giorgio Agamben (Agamben, 1993). 

De acordo com Vladimir Safatle (2015), essa é forma de Freud nos 
lembrar que a história da democracia no ocidente é uma história de um 
retorno hesitante com relação, tanto ao núcleo teológico-político do poder, 

quanto a suas figuras fortemente religiosas e militarizadas. Se essas figu-
ras retornam, é porque nunca de fato conseguimos abandonar essas con-

cepções de poder, nem nunca de fato teríamos nos livrado de uma realida-
de social cuja matriz fundamental de relação é a guerra e a religião. 

Mas, se o texto de Freud nos interessa aqui é também porque a partir 
de sua leitura, Theodor Adorno (1977) realiza uma análise importante so-
bre a propaganda política do Terceiro Reich. Frente ao contexto do pós-

guerra de uma Alemanha humilhada, em plena crise econômica e cuja au-
toridade paterna encontrava-se em pleno declínio frente ao processo de 

industrialização, Adorno soube mostrar, a partir de Freud, como as figuras 
sociais paternas não simplesmente desaparecem em tais circunstâncias, 

mas são investidas pela política com a promessa de retorno de um pai for-
te e arcaico, que não precisaria se submeter aos imperativos de repressão 
e do politicamente correto. Adorno mostrou que o que fazia com que cida-

dãos alemães, que não desejavam necessariamente realizar um genocídio, 
depositassem sua fé num líder tirânico, era precisamente uma lógica res-

sentida que vinculava o culto da pureza germânica a mecanismos de se-
gregação das raças impuras, em nome do reestabelecimento da soberania 

e da segurança perdida. 

No entanto, o que essa nova soberania promoveu não foram necessa-
riamente novas e melhores leis de proteção e segurança do povo, mas a 

possibilidade de que essas leis poderiam ser suspensas e “transgredidas 
controladamente” ao sabor da vontade do Fürer. Pois, como vimos em 

Freud, o fundamento simbólico da autoridade também guarda um gérmen 
do lugar de exceção e de desmesura.  

Se parássemos aqui, teríamos todos os ingredientes para explicar o 
bolsonarismo como um neofascismo. Notemos, contudo, que no transcor-

rer desse mesmo texto e em seus anos de refúgio no Estados Unidos, 
Adorno irá sustentar que a teoria freudiana permite igualmente compreen-
der como essa matriz da propaganda nazista transformou-se em padrão 

latente de nossas democracias liberais, quando as estratégias de marke-
ting do pós-guerra começaram a se apropriar do fantasma do “pequeno 

grande homem”, isto é, “uma pessoa que sugere, ao mesmo tempo, onipo-
tência e a ideia de que ele é apenas mais um do povo, um simples, rude e 

vigoroso americano, não influenciado por riquezas materiais ou espiritu-
ais” (Adorno, 1977/2007, p.172). 

O que Adorno pretendia demonstrar é que o fundamento dessa identi-

ficação não precisava mais ser de ordem simbólica como quisera Freud. 
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Muito antes, a preponderância das identificações veiculadas então poderi-

am ser de ordem narcísica, fazendo com que o líder fosse uma espécie de 
“prolongamento da própria personalidade do sujeito, uma projeção coletiva 

de si mesmo” (Adorno, 1977, p.172), que funcionaria como uma espécie de 
compensação imaginária aos múltiplos sofrimentos psíquicos vividos pelo 
sujeito.  

Se até aqui o mecanismo freudiano da identificação serviu muito bem 
para explicar o fundamento libidinal dos regimes totalitários do século XX, 

convém sublinharmos que ele foi igualmente criticado por conceder ao fe-
nômeno da massa um caráter demasiado passivo, em que noções como 

manipulação, alienação e controle se atualizaram nas teses feitas por seus 
sucessores, sem a devida atenção e crítica à dimensão produtiva dos fe-
nômenos coletivos, sociais e políticos. Nesse sentido, Psicologia das Mas-

sas também foi responsável por aquilo que Ernesto Laclau (2013) alcu-
nhou de “denigração das massas”, contribuindo para associar o populismo 

a um fenômeno marginal da política, em que a inconsistência institucional 
e ideológica e o autoritarismo de seus protagonistas representariam aquilo 

que há de mais arcaico no jogo político. 

Como veremos a seguir, os pares dicotômicos presentes no coração do 

político, tais como manipulação/alienação e agência/protagonismo das 
massas, revelam-se uma questão caduca para Laclau. Pois para o filósofo 
político argentino, o populismo, antes de ser determinado pelo conteúdo 

positivo de suas reinvindicações ideológicas, é a forma do político manifes-
tar-se no tecido social, por excelência. E para tanto, ele realizará uma in-

flexão na leitura da obra de Freud, cujo acento permite resgatar toda a po-
tência política da obra freudiana. 

 

A revitalização do populismo e a construção do povo. 

Para entendermos a importância dessa revitalização, convém retomarmos 

o contexto da obra inaugural de Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (1985) 
Hegemonia e Estratégia Socialista. Publicado meses após a queda do muro 

de Berlim e na véspera do ocaso soviético, Hegemonia procura relançar a 
pergunta que marca boa parte da obra de Antônio Gramsci acerca do fra-

casso da revolução socialista no ocidente. Grosso modo, na leitura de 
Gramsci, o conceito de hegemonia ocupa um lugar estratégico no marxis-

mo ocidental ao destacar a importância da sociedade civil (enquanto su-
pra-estrutura) na construção das condições de possibilidade para que di-
versos sujeitos políticos possam tomar consciência do processo histórico 

da luta de classes. A descentralização do proletariado como agente revolu-
cionário privilegiado e universal apontava assim uma transição importante 

na tradição marxista, em que a sociedade começava a não ser mais vista 
como uma totalidade fechada e determinista, abrindo a possibilidade para 

a heterogeneidade de seus atores, em que o universal é transpassado ne-
cessariamente por uma negatividade incontornável. 
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 Quando Laclau e Mouffe (1985) escrevem Hegemonia, a pergunta 

que guia suas preocupações é, portanto, como descrever o mecanismo do 
político que permite conceber a emergência da heterogeneidade das identi-

dades sociais, em seu processo de alçar-se à condição de coletividades po-
líticas, participando assim do que alcunharam de “democracia radical”. 
Isto é, um processo de formação hegemônica em que o antagonismo das 

identidades sociais (afirmação de fronteiras entre ‘nós’ e ‘eles’) possa pas-
sar por um circuito de negociações contingentes, cujo resultado poderá 

ampliar a gama de coletividades políticas do processo democrático. 

 O heterogêneo seria, para os autores, o equivalente aos “povos sem 

história” da dialética hegeliana, ou o “lupemproletariado” de Marx, a saber, 
sujeitos excluídos dos processos antagônicos em curso na dialética políti-
ca. No entanto, a teoria de Laclau e Mouffe procura resguardar-se do erro 

de essencializar a identidade dos excluídos enquanto entidades pré-
discursivas. O heterogêneo não é um real que precede ao processo de sim-

bolização do social, mas como diria Zizek (2008): “o obstáculo imanente, a 
pedra no caminho da própria ordem simbólica” (Zizek, 2008, p.319). Ou 

seja, o que interessa a Laclau e Mouffe (1985) é o momento político de ir-
rupção do heterogêneo, cuja emergência desestabiliza a própria discursivi-
dade que se apresentava como universal a uma dada sociedade, demons-

trando a contingência necessária a toda construção do universal. 

É por isso que quando Lalcau (2013) lança mão de operadores psica-

nalíticos para sua revitalização do populismo, o que ele busca é precisa-
mente uma forma de demonstrar a operacionalidade da construção do po-

vo a partir de um “investimento radical” de coletividades em um “signifi-
cante vazio” (Laclau, 2013, p. 170) que possa vir a nomear e, doravante, 
unificar uma cadeia de demandas políticas equivalentes. O significante 

vazio operaria como um significante qualquer que a partir de um investi-
mento libidinal, afetivo e ideológico consegue abrigar essa cadeia de de-

mandas políticas contingentes. 

Para tanto, ele tomará, por um lado, o operador da identificação esti-

pulado em Psicologia das Massas. O que lhe interessa é notadamente a 
lógica semântica da identificação estipulada por Freud, a saber, a sinédo-

que, segundo a qual um sujeito se identifica com um traço parcial do líder 
que funciona singularmente enquanto formação de um todo. A lógica da 
sinédoque lhe servirá como estrutura de toda operação populista: a nome-

ação de um significante contingente (parcialidade) que se alça à condição 
de um novo universal (todo). 

Por outro lado, Laclau (2013) pinçará da teoria lacaniana operadores 
suplementares para explicitar a lógica significante em jogo na operação 

populista, tais como, sobredeterminação, objeto a e Real. Tais operadores 
serão importantes, na medida em que Laclau precisa explicar o efeito pro-
dutivo da nomeação, que a partir da catacrese, deslocamento e condensa-

ção discursivas, produz um efeito de ressignificação do significante vazio. 
Pois, “se os nomes do ‘povo’ constituem seu próprio objeto – isto é, dão 
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unidade a um conjunto heterogêneo -, o movimento inverso também opera: 

eles jamais podem controlar completamente quais as demandas incorpo-
ram e representam” (Laclau, 2013, p.170). Desta feita, vemos como ele 

busca superar a dicotomia entre manipulação e agência do populus. Se 
para o Freud de Psicologia das Massas é o líder que dá nome a seu povo, 

na ação populista de Laclau, o inverso é igualmente verdade: o povo dá 
nome a seu líder. 

Retomando nosso contexto de análise, estamos agora igualmente em 

condições de compreender a referida distância entre o fantasma do ditador 
e os novos líderes de extrema direita. Nas palavras do próprio Laclau: 

“Se minha leitura de seu texto [Psicologia das Massas] for correta, tu-
do gira em torno da noção primordial de identificação, e o ponto de partida 

para explicar uma pluralidade de alternativas sociopolíticas dever se en-
contrado no grau de distância entre o Eu e o ideal do Eu. Se essa distância 

aumenta – e por que aumenta é a pergunta que devemos nos fazer-, en-
contramos a situação fundamental descrita por Freud: a identificação en-
tre os pares enquanto membros do grupo e a transferência do papel do 

ideal do Eu para o líder. [...] Se, ao contrário, a distância entre o Eu e o 
ideal do Eu for menor, ocorrerá o processo [...]: o líder será o objeto esco-

lhido pelos membros do grupo, mas ele também fará parte do grupo, parti-
cipando do processo geral de mútua identificação” (Laclau, 2013, p.110). 

Dito de outra forma, a questão gira em torno das condições de emer-
gência do líder, seu respectivo grau de distância entre o Eu e ideal de Eu 
dos sujeitos identificados a ele, qual significante vazio ele ocupa a partir de 

sua discursividade e, finalmente, qual o efeito de nomeação que o torna 
possível. Questão a qual procuraremos ensaiar algumas respostas na se-

ção seguinte.  

 

Desresponsabilização e vitimismo: o discurso bolsonarista. 

Apresentando-se como Mito, o ex-capitão, reformado no exército, fez car-
reira na política através da instrumentalização do discurso de ódio (“ban-

dido bom é bandido morto”, ou “de que a ditadura no Brasil deveria ter 
feito como Pinochet no Chile e matado 30 mil”). Com sua retórica patética 

que propaga a circulação do medo e da insegurança, sua popularidade 
nunca havia conhecido alto índices até o ano de 2018. No entanto, a partir 

da ruptura democrática vivida com o impeachment da Presidente Dilma 
Rousseff, cujo processo, ainda que ininteligível, é apoiado pela maior parte 
da população brasileira, Jair Messias Bolsonaro começa figurar nas inten-

ções de votos, como alternativa à rejeição ao Partido dos Trabalhadores. 

Se o populismo fosse tão simplesmente uma operação das elites, ou 

se a massa não produzisse movimentos de ruptura e criação, teríamos 
atualmente um presidente de centro-direita no poder (PSDB ou PMDB). 

Contudo, a ruptura democrática promovida pela insatisfação das oligar-
quias brasileiras com a política econômica de Dilma tem um preço alto, 
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que se exprime na pulsionalidade e subjetividade do povo, abrindo um va-

zio representativo no espectro político, que não poderia ser ocupado por 
nenhum ator situado em seu centro; nem pela centro-esquerda que se en-

contrava na posição de denúncia de um “golpe”, (significante, cujo espaço 
semântico havia sido capturado pela mídia) não realizando assim o luto da 
perda de seus líderes; nem pela centro-direita que após o festim da carnifi-

cina política, começava a ver seus principais nomes indiciados na Opera-
ção Lava-Jato. 

Frente a esse contexto político, “Não fui eu” – a pichação que em 2013 
começava a se multiplicar nas ruas do Rio de Janeiro – é a resposta in-

consciente que se oferece como justificativa a todo tipo de “transgressão 
controlada” que autorize o bem comum, como bem formulou João Moreira 
Salles (2017). Não importa se a fonte do que leio no ‘Whatsapp’ é confiável 

ou não, o que importa é que eu não seja responsabilizado pelo estrago. Do-
ravante, todo discurso de ódio seria recodificado como “ódio do bem”, e 

uma disjunção entre retórica e ideologia passaria a autorizar que frases, 
até então politicamente incorretas, fossem proferidas sem constrangimento 

público. Afinal de contas, “se o judiciário pode transgredir, em nome do 
bem comum, por que eu não posso?!”. Nesse sentido, Bolsonaro entendeu 

melhor que ninguém que governar por clichês era a melhor forma de nos 
proteger de uma realidade que não entendemos, empregando as palavras 
de uma Hannah Arendt (1951/1990), ainda muito longe da época dos me-

mes, fakes news e trolls. 

Contudo, a desresponsabilização ética do sujeito não é o único ingre-

diente dessa retórica. O que Bolsonaro conseguiu construir com seu dis-
curso foi a possibilidade de que o patético (Phonyness, diria Adorno) ins-

taurasse um novo espaço de verdade, por mais absurdo que isso possa so-
ar. Um espaço de verdade pervertido, um espaço de verdade que serve so-

mente para uma parcela da população, um espaço que, sem dúvida, não é 
novo (a metáfora aqui é o tio ou tia falastrões que falam impropérios no 
almoço de domingo, mas que ninguém nunca deu bola ou conseguiu con-

versar), mas, apesar de tudo, um espaço que transformou nossa esfera 
pública. Atos homofóbicos, racistas e raivosos que outrora eram criticados 

e combatidos em nossa esfera pública passaram a ser sinônimos de espon-
taneidade, coragem e, sobretudo, sinceridade: todos aqueles predicados 

que faltam à classe política. 

Bruno Carvalho (2018), em texto intitulado, Não foi Você, em resposta 

ao texto de Moreira Salles, realiza uma análise importante de como se ope-
rou uma mudança fundamental na retórica dos candidatos de extrema di-
reita nos Estados Unidos. Quando um discurso xenófobo ou racista passa-

va a não ser mais aceito como politicamente correto, ao invés de dizer que 
não querem morar perto de negros ou estrangeiros, candidatos republica-

nos passaram a proferir um discurso calcado numa pretensa liberdade in-
dividual: o Estado não pode me obrigar a viver com quem não quero. 
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Transformando assim aquele que é opressor e violento em oprimido e víti-

ma. 

Certamente, Bolsonaro soube utilizar essa fonte inesgotável de insa-

tisfações e descrença na classe política, através de uma retórica vitimista, 
em que ele, como qualquer brasileiro, estava cansado de corrupção e inse-
gurança. Mas, assim como Trump, ele se deu conta de que poderia trans-

por esse limite ao, por exemplo, elogiar um torturador na sessão de vota-
ção do Impeachment de Dilma Rousseff na Câmara, chegando ao paroxis-

mo com o episódio da facada em Juiz de Fora. 

Notemos como poucos casos conseguem oferecer tantos elementos pa-

ra uma fonte de identificação narcísica: um certo Messias que nos braços 
do povo é atacado, chegando à beira da morte, para retornar como herói. 
Nesse remake brasileiro da via sacra, ao passo que a recepção social se 

dividiu entre acusações de tentativa de assassinato orquestrada pela es-
querda e uma suposta armação auto-vitimizante da direita, testemunha-

mos absortos a consagração de um nome que passou a abrigar a hetero-
geneidade de demandas de injustiça e descontentamento, sob o signo do 

sacrifício. Como em uma tragédia em três atos: após a instrumentalização 
da justiça, seguida pela ruptura democrática, doravante toda a política 
passou a ser jogada no campo da moral e da fé, isto é, de sujeitos que, 

apesar e contra tudo, querem crer.  

O que essa “religiosização da política” nos mostra, conforme propõe 

Laclau (2013), é que se o líder constitui o povo, o povo igualmente consti-
tui o líder: o episódio da facada, regido sob o signo do sacrifício, foi sua 

beatificação; e Bolsonaro, o nome a ocupar o vazio que brotara frente ao 
esgotamento do pacto político neoliberal entre nossas elites e os partidos 
de centro. 

 

Considerações finais: populismo democrático ou anti-democrático 

Ao longo desse ensaio procurei demonstrar como a revitalização do popu-
lismo empreendida por Ernesto Laclau nos permite analisar a emergência 

de líderes de extrema direita, escapando de dicotomias encontradas no 
emprego analítico de noções como fascismo ou neofascismo. Como Chantal 
Mouffe (2018) assinala com correção: não tenhamos duvidas, vivemos um 

momento populista que se não for jogado será perdido de forma desastrosa 
pelos demais atores políticos. No entanto, a emergência do bolsonarismo 

nos coloca igualmente a questão – da qual Laclau se esquivou ao longo de 
toda sua obra – sobre a legitimidade democrática de certos populismos. 

É o caso, portanto de finalizar esse ensaio com pelo menos duas dife-
renciações entre populismos democráticos e anti-democráticos. Em primei-
ro lugar, podemos elencar a forma como o “povo” é construído. Enquanto 

no populismo democrático o povo é progressivamente mais aberto e amplo 
– o que leva naturalmente o populismo ao limite de suas fronteiras anta-

gonistas –, no populismo anti-democrático encontramos o povo como enti-
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dade cada vez mais fechada, ainda que seu discurso procure abarcar as 

figuras clássicas do povo (proletários, campesinatos, brancos, heterosse-
xuais) ‘silenciadas’ pelas políticas progressistas. 

Nesse sentido, o bolsonarismo apresenta uma diferenciação importan-
te no tocante à teoria de Laclau, pois para o autor argentino o limite se-
mântico do significante vazio do líder se dá pelos significantes flutuantes 

que delimitam as fronteiras internas do social. Isto é, quanto mais amplo o 
significante vazio se pretender, maior será o grau de contradições internas 

que limitarão sua representatividade. 

A consequência disso demarca igualmente a segunda diferenciação 

entre populismos democráticos e anti-democráticos. Pois, o que observa-
mos na necropolítica bolsonarista é, no limite, uma estratégia suicidaria 
do Presidente da República, de governar não apenas para a sua base de 

apoio popular, mas inclusive contra ela própria (Safatle, 2020). Em meio à 
pandemia da Convid-19, sob o esforço de permanecer uma figura anti-

esteablishment, Bolsonaro convoca seus próprios apoiadores a sair do iso-
lamento social e voltar ao trabalho, o que implicará necessariamente a 

morte de muitos. Nas palavras de Thomás Zicman de Barros (2018): “po-
demos dizer que o populismo anti-democrático se aproxima da passagem 

ao ato, de uma ruptura improdutiva, oposta ao ato analítico – como produ-
tor de novas inscrições” (Barros, 2018, p.90). 

Por mais que isso nos soe como um absurdo patético, se nossa análi-

se está minimamente adequada, para sujeitos que se identificaram com 
esse líder precisamente a partir do signo do sacrifício, do mártir e do ‘mes-

sias’ salvador, isso não implica num paradoxo, mas, outrossim, numa con-
firmação. 

À guisa de conclusão, retomo a pergunta: como nós enquanto psica-
nalistas podemos nos posicionar frente a sujeitos que querem, apesar e 
contra tudo, crer? Se é verdade que, frente ao estado de suspensão que 

vivemos a partir da pandemia da Covid-19, muitos foram os sujeitos que 
puderam realizar um trabalho de desilusão de suas identificações, é muito 

provável que muitos não terão a mesma sorte. A ética da psicanálise nos 
indica, no entanto, que por mais comprometido que um sujeito se encontre 

com seu sintoma, há sempre a aposta de que ele possa se responsabilizar 
pelos seus atos. 
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